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1 UNE FOIS DE PLUS, le vieil adage se vérifie.
En matière de rock’n’roll, les anglicismes se
révèlent  être  les  plus  appropriés  pour
définir  un  phénomène  que  la  langue
française s’attache à réduire. Les covers (en
français « reprises ») traduisent une réalité
bien plus large qu’une gentille  song party
autour  d’un  feu  de  camp.  Emmanuel
Chirache, par ailleurs rédacteur en chef du
webzine Inside-Rock, sait ce que cette réalité
recouvre.  Dans  cet  ouvrage  très  fouillé
intitulé  Covers,  il  nous  éclaire  sur  la
généalogie du phénomène, de la façon dont
les  pionniers  auteurs  des  versions
originales  des  grands  standards  de  la
musique populaire américaine se perdent
dans  le  mixeur  de  l’appropriation,  du
plagiat et du bizness, jusqu’au phénomène
plus récent des « tribute-bands ». Capté par
d’illustres  oreilles,  un simple  riff  émiette
ses avatars de génération en génération, à l’image d’un Bo Diddley inséminateur aussi
bien des Yardbirds que de Nirvana. On savait que le pillage de la culture musicale noire
américaine qui perdurait encore au début des années 1950 fut organisé par l’industrie
discographique blanche. Peter Guralnick, auteur de l’impressionnante biographie dédiée
à Elvis Presley Last  Train to Memphis,  révélait que ce blanc,  imprégné de gospel et de
rhythm’n’blues, fut le premier à médiatiquement leur rendre hommage, renvoyant cette
juste problématique à la face des majors.  Outre Manche, le blues blanc de Long John
Baldry, de John Mayall,  etc.  le R’n’B boom emblématiquement incarné par les Stones,
assumèrent cette filiation en jouant leur musique en hommage aux modèles noirs. De son
côté, le folk américain revival de Pete Seeger réactualisa les protest songs au tout début
du XXe siècle. La reprise qui, par son multilinguisme, fut jusqu’aux années 1960 le moteur
d’une certaine usine à  succès  privilégiant  l’interprète  au détriment  de l’auteur,  céda
progressivement son leadership au statut d’auteur-interprète, instituant, avec l’arrivée
des stars rock/pop des seventies, une place prépondérante à la création.
2 Qu’en est-il de l’œuf et de la poule, des frontières de la divine inspiration, du pillage de la
propriété  intellectuelle,  du simple  hommage  rendu,  etc. ?  Ces  limites  sont  bien
perméables une fois amplifiées par la sono mondiale et se perdent, pour qui ne dispose
pas des droits officiels, dans d’insolubles imbroglios juridiques. En vis-à-vis, les groupes
de reprises (cover-bands), passage quasi-obligé des combos des sixties, se sont pieusement
reconvertis en « tribute to… ». Effet moralisateur ou devoir mémoriel ? Le propre du rock
et  de la  pop n’est-il  pas depuis  la  chevauchée créatrice et  fondatrice des Beatles,  de
transmettre inconsciemment une généalogie dont a besoin cette culture pour croître.
3 Ainsi, Emmanuel Chirache nous guide pas à pas, avec force références discographiques et
anecdotes, vers une réponse plus idéaliste que prévu. En défendant l’idée que les covers
sont devenues au fil du temps synonymes d’un véritable métissage musical, il remet au
cœur du débat le fondement à la fois humaniste et phagocytaire d’une culture du « rock-
buvard »,  absorbant  par essence  populaire  les  racines  noires  et  blanches  qui  la
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composent. L’auteur nous projette ainsi dans une problématique bien ancrée dans son
temps qui apporte un éclairage nouveau sur l’étrange force vitale du phénomène rock.
Mais d’un point de vue épistémologique, dans une actualité où l’histoire de cette culture,
à  l’instar  de  son  sujet,  a  besoin  de  ses  objets  les  plus  collectors  pour  édifier  ses
conservatoires, peut-on croire à une issue aussi confraternelle ?…
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